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小学 4 年生の息子（尚紀）と小学 1

年生の娘（紀春）が、6年以上お世話

になっております。

突然ですが、皆さん！！第一子の

幼稚園探し、悩まれませんでした

か？私は正直、とても悩みました。

今の尚紀の生活からは想像もでき

ませんが、1 日 2 回、1 回 2 時間以上

のサバイバルな公園生活、しかも 1歳

にもならない紀春を連れて・・・だっ

たので、本当に大変な日々でした（ス

トレスで片耳がほぼ聞こえなくなっ

た時もありました）。

このしんどさから解放されたい一

心で、尚紀を 3年保育の幼稚園に入れ

ることを決意し、いろんな幼稚園の

説明会に参加しました。

いいことばかり主張する幼稚園の

中、西宮公同幼稚園の説明会は一風

変わったものでした。順子先生が「こ

の幼稚園には給食も送迎バスも延長

保育もありません。そういう事を希

望されているご家庭のご要望には、

残念ながらお答えできません」と

はっきりおっしゃり、「なぜなら、こ

の幼稚園はお母さんの愛情たっぷり

のお弁当を子どもに食べてもらいた

いし、送り迎えの道中で四季の移り

変わりを親子で楽しんでもらい、子

どもとのかけがえのない時間を大切

にしてもらいたいから、敢えて延長

保育はしません」と堂々と語られま

した。（7年前なので、細かい言葉はか

なり違っているとは思いますが・・・）
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幼稚園の子どもを預ける＝しんど

さから解放されるのではなく、子ど

もが家庭からもっと広い世界、もっ

と多くのことを学ぶ為に幼稚園はあ

るのだ！と一人勝手に理解し、感動

しました。

あれから 7 年・・・。子どものこと

を考えて西宮公同幼稚園と出会った

私ですが、子ども以上に楽しい幼稚

園ライフを送らせていただきました。

毎日の送り迎えに、月に一度のわ

らべうたをはじめ、たくさんの行

事・・・。そういう事があったからこ

そ、親の私にまでたくさんの大切な

友人が出来たのだと思います。子ど

もと同じ学年のママ、パパはもちろ

ん、違う学年のママ、パパたちともた

くさんお友達になりました。今考え

れば、「なんで、この人と友達になれ

たのだろう？絵本の勉強会だったか

しら？畑作業？カレーパーティ？ク

リスマスコーラスかな？」と不思議

に思いますが、『人と人をつなぐ難し

い働きをしています』という西宮公

同教会・幼稚園だからこそ、きっと私

とたくさんの友人をつないでくれた

のだと思います。

そんな数多くの友人の応援があっ

たから、昨年、母の会代表をなんとか

やり遂げられたのだと思います。

そして、勇気を出して役員に手を

挙げたことにより、また新たな素晴

らしい仲間と出会い、最高に楽しい

一年を過ごすことができました。あ

の時、がんばったから・・・一生懸命

取り組んだから・・・すべての行事が

今までで一番楽しかったのだと思い

ます。

そんな楽しさを教えてくれた西宮

公同幼稚園、園長先生、順子先生をは

じめ、たくさんの皆様に心より感謝

しております。

本当にありがとうございました。

（石原　玲子）
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故松尾俊美告別式式辞（2010年 7月 11日、西宮公同教会牧師菅澤邦明）
　　

　今日、松尾俊美さんを送る告別式の式辞を申し上げるにあたり、一人の　

牧師としてだけではなく、父であった人の一つの大きな体験、およそ 70 年　

前の戦争のパプアニューギニアで、父が（父たちが）体験したことに触れ　

させていただきます。今日、選ばせていただいた聖書は旧約聖書列王紀下　

6 章 2 3 ～ 3 1 節です。告別式に選ばれる聖書ではありませんが、父たちの　

戦争体験、“戦争と飢餓”のことが言及されているということで、選ばせ　

てもらうことになりました。

•

この後スリヤの王ベネハダデはその全軍を集め、上ってきてサマリヤを攻め囲んだので、サマリヤ
に激しいききんが起こった。すなわち彼らがこれを攻め囲んだので、ついに、ろばの頭一つが銀八
十シケルで売られ、はとのふん一カブの四分の一が銀五シケルで売られるようになった、イスラエル
の王が城壁の上をとおっていた時、ひとりの女が彼に呼ばわって、「わが主、王よ、助けてくださ
い」と言ったので、彼は言った、「もし主があなたを助けられないならば、何をもってわたしがあなたを
助けることができよう。打ち場の物をもってか、酒ぶねの物をもってか」。彼女は答えた、「この女は
わたしにむかって『あなたの子をください。わたしたちは、きょうそれを食べ、あす、わたしの子を食べま
しょう』と言いました。それでわたしたちは、まずわたしの子を煮て食べましたが、次の日わたしが彼
女に」むかって、『あなたの子をください。わたしたちはそれを食べましょう』と言いますと、彼女はその
子を隠しました」。王はその女の言葉を聞いて、衣を裂き、―王は城壁の上をとおっていたが、
民が見ると、その身に荒布を着けていた―そして王は言った、「きょう、シャパテの子エリシャの首が
その肩の上にすわっているならば、神がどんなにでもわたしを罰してくださるように」。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（列王記下6章13～31節）

• 2006年に、特別養護老人施設で世

話になっていた父と家族とで、施設

から近い飲食店で食事をすることに

なりました。その時、最新のニュース

である、米国によるイラク戦争のこ

とを話題にすると、「戦争はよくな

い」と、静かにきっぱりと口にしてい

ました。（20 代の初め戦争の時代を生

きた父たちのことについては、2 0 1 0

年 7月 11日の西宮公同教会週報、“小

さな手大きな手”に書かせてもらっ

ていますので、ごらんになって下さ

い）。父たちの戦争体験の、中でも「捕

虜と逃亡兵は食べてよかった。ハン

ゴウからはみ出した“肉”を持ち運ん

でいるのをみた、僕は食べなかった」

を聞いたのは、結婚してそんなに間

もない時だったように思います。お
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よそ 40 年程前のことですが、その言

葉だけは鮮明に残っています。その

時に、それは何だったのかを確かめ

ることはできませんでした。この事

はそれ以来心に残り、いつか“確かめ

なければならない”“聞かなければな

らない”ことだと思ってきました。し

かし、「捕虜と逃亡兵は食べてよかっ

た、ハンゴウからはみ出した“肉”を

持ち運んでいるのを見た、僕は食べ

なかった」というようなことは“聞き

出す”ことではなく、それを生きた人

と対等に向かい合う自分があって、

初めて可能だろうと考えていました。

例えば、「ひかりごけ」（武田泰淳）や

「レイテ戦記」（大岡昇平）などを読む

ことで、この国の戦争の飢餓の戦場

の“惨状”を知ることで、父と父の体

験とに向かい合う試みらしきものを

してはみましたが、しょせん“聞き出

す”位置を超えられないままでした。

数年前、太平洋戦争の父島まで起

こったとされる、“米兵捕虜人肉食事

件”の雑誌記事を、それとなく施設の

父の部屋で広げてみましたが、注意

して見るということをしませんでし

た。対等に向かい合って、父たちの戦

争体験を聞くのには“遅すぎた”ので

す。

　列王記上 6章 13～ 31節の、シリヤ

王ベネヘダテのサマリヤ包囲の、兵

糧攻めの飢餓の中で起こったことと

して書かれているのが、“それでわた

したちは、まずわたしの子を食べま

した”という出来事です。という自分

たちの身に起こってしまったことを、

イスラエルの王に向かって“わが王、

主よ、助けてください”と訴えます。

この時の“助けてください”は、飢餓

からの助けでもあるのでしょうが、

“わたしの子を食べました”という、

我が身に起こってしまったおぞまし

い出来事からの助けとして申し立て

られているように読めます。王はそ

の女の言葉を聞いて、“衣を裂き”“そ

の身に荒布を着け”更に言います。

“きょう、シャバテの子エリシャの首

が、その肩の上にすわっているなら

ば、神がどんなにでもわたしを罰し

て下さるように”と。この時の王の

“衣を裂き”“身に荒布を着け”は、旧

約聖書では「そこでヤコブは衣を裂

き、荒布を腰にまとって、長い間その

子のために嘆いた」などのような例

として書かれています（創世記 37 章

29 ～ 35 節）。血にまみれた息子ヨセ

フの衣服を見せられた父ヤコブは、

「我が子の着物だ、悪い獣が彼を食っ

たのだ。確かにヨセフはかみ裂かれ

たのだ」と嘆いて、“衣を裂き”“荒布

を腰にまとい”ます。（そこには、“兄

弟殺し”あるいは“兄弟を売る”など

のことが画策されていたのですが）。

　“助けてください”と訴えられ、“衣

を裂き”“身に荒布をつけた”王が、そ

れをしたのは、女たちの側に身を置

くのではなく、エリシャに対する激

しい憤りからでした。エリシャの助
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言で、平和的に共存したはずのシリ

ヤによって、包囲攻撃を受けてし

まったことに対しての、言わば逆恨

みです。

　1 0 年ほど前に、父たちのパプア

ニューギニアの戦争体験についての、

手記・記録を預かることになりまし

た。中には、父の直筆の手記も含まれ

ていました。父の手記は、野戦貨物廠

主計少尉として昭和 18年（1943年）8

月頃にパプアニューギニアに送り込

まれた、その前後のことだけが書か

れています。それ以後の“本当”の戦

争体験の惨状は、預けられた手記「ウ

エワク」（針谷和男）の中の、目撃し

た“幽鬼”の事として、あるいは伝聞

として書かれています。そこでは以

下のように父の呟いた、「捕虜と逃亡

兵は食べて良かった、ハンゴウから

はみ出した“肉”を持ち運んでいるの

を見た、僕は食べなかった」に、類す

る出来事が言及されています。「・・・

その半ば折れ朽ちた床板の上に―、

つい今迄気が付かなかったが―、三

体の誰とも分からぬ兵隊の屍体が枕

を並べて横たわっているのだった！

汚れた衣の痩せこけた寝がさのない、

ぼろ切れのような死骸―。夕陽の残

光にかわり、淡い月光がそれらの上

にも、あまねく射しそそがれはじめ

た時、突然「フフフ」低い怪しげな笑

い声と共に、その真中の一体が、力な

く起き上ったではないか！そして暫

くすると、彼は用心深くあたりを何

度も見まわしながら、くずれゆく死

臭粉々たる戦友の屍体に挟まれたま

ま、取り上げた飯盒の中に痩せ細っ

た手を差し込むと、何かを掴み出し

て、むさぼり暗い始めた。ああ、彼は

―食欲の煩悩を断ち切れず、あの世

からひととき、よみがえった幽鬼で

あった」「そして斃れた死体から、そ

の戦友にとっても生命から二番目に

大切なものであったに違いない、な

けなしの食糧や薬剤、衣服その他の

持ち物などを奪い取って、わがもの

としていた。甚だしきは、その戦友の

人肉をすら切り取ってそれを食って

いるという噂さえ広がっていた。も

はや、人倫も道義も、気の狂ってし

まった、その者たちの頭の中には、な

くなってしまったのであろうか」（前

掲「ウエワク」）。

　父の手記は、昭和 18 年 8 月前後で

終わっていて、父が呟いた「捕虜・逃

亡兵は食べてよかった、ハンゴウか

らはみ出した“肉”を持ち運んでいる

のを見た、僕は食べなかった」とい

う、それから始まるパプアニューギ

ニアの戦争の惨状について書くとい

うことはありませんでした。

　2010年 7月 9日、父の 89年の人生

は終わることになりました。2 0 代の

初めころに始まった太平洋戦争では、

パプアニューギニア地域における作

戦は、「作戦参加総兵力三十五万人以

上、生存帰還者は約十三万人」の惨澹

たる戦場でした。“生き残り”として



6

始まった父の戦後は、累々と積まれ

た戦友たちの屍の、消し去ることの

できない記憶を生きることを意味し

ました。

　「捕虜と逃亡兵は食べて良かった、

ハンゴウからはみ出した“肉”を持ち

運んでいるのを見た、僕は食べな

かった」については、呟く以上のこと

はしませんでした。父の、自ら書いた

手記の後の昭和 18 年末に、補給の途

絶えた父たちは、既に飢餓に近い状

況にいました。敵（豪・米軍）に追わ

れ転戦という名の敗走をすることに

なった 1 万 3 千人に起こったことが、

「ウエワク」には書かれています。「ウ

エワク」は、その時の戦場の惨状につ

いて、“よみがえた幽鬼”のこととし

て、あるいは“伝聞”として描き、父

の場合は“・・・僕は食べなかった”

という呟きでした。“修羅場”の真っ

只中にいた自分を描く事も、“修羅

場”の真っ只中にいた自分を呟く事

もしませんでした。描くことも、呟く

ことも出来なかったのではなく、許

されなかったからです。なぜなら、20

代初めの青年たちに、飢餓の戦場を

強いたこの国は、その戦場の惨状を、

父たちだけが“衣を裂き”“荒布を身

にまとう”ことで、封印してしまいま

した。手記「ウエワク」を書いた人も、

“・・・僕は食べなかった”という父

も、飢餓の戦場の真っ只中にいて、そ

こで繰り広げられる修羅場と無関係

ではあり得ませんでした。2 0 代初め

の青年たちを、修羅場の真っ只中に

放置したこの国は、その結果を背

負って生きることを、当の青年たち

だけに強いることはあっても、国家

としてえぐることをしないまま、戦

争を過去のものとしました。もし誰

かが呟き以上のこととして口にして

しまった時、その人だけが孤立する

ことになりました。

　サマリヤの女が“わたしを　助け

てください”と訴えた時、王は“衣を

裂き”“荒布を身にまとい”ます。女

の嘆きを、自分のこととして引き受

けるのではなく、王自らの保身のこ

ととしてです。パプアニューギニア

の惨状に口を閉ざしたこの国は、国

家として保身し、同じように口を閉

ざした父たちは “衣を裂き”個人と

して“荒布を身にまとい”敗戦から後

のこの国を生きることになりました。

　そして、敗戦から 70年、89歳の生

涯を終えることになりました。父の

告別式の式辞を述べさせていただく

にあたり、4 0 年前に聞いた父の呟き

の「捕虜と逃亡兵は食べて良かった、

ハンゴウからはみ出した“肉”を持ち

運んでいるのを見た、僕は食べな

かった」は「・・・僕は食べた」であっ

たかもしれないことを、もっともっ

と聞いて、それを引き受ける位置に、

父が亡くなる日まで立てなかったこ

とは、取り返しのつかないことであ

ることを、ここで申し上げざるを得

ません。
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　青年たちにだけに“衣を裂かせ”

“荒布を身につけ”させてはいけな

かったのです。

　（以上、2010年 7月 11日に、故松尾

俊美の告別式での式辞に、いくつか

の事を付け加えることになりました。

中でも「・・・僕は食べた」は、父の

つぶやきではありませんでしたが、

もしそうであったとしても、それを

受け止める位置に立たなかった“息

子”の恥として、ここに書き留めるこ

とにしました）



8

　　　　　     　　　　　“““““ささにたんざく　たなばたまつり～♪ささにたんざく　たなばたまつり～♪ささにたんざく　たなばたまつり～♪ささにたんざく　たなばたまつり～♪ささにたんざく　たなばたまつり～♪”””””

　ほしまつり2週間前の6月19日（土）

に、門にほしまつりポスターが飾ら

れました。散歩に行こうと門を通る

たびにそこで一度立ち止まって、「キ

ラキラ～☆ほ・し・ま・つ・りって書

いてあるね！」と話していたぽっぽ

組の子どもたちです。（ポスターの

“ほしまつり”の文字の色は、金・銀

色でキラキラ！でした）ポスターを

眺めながら、♪ささにたんざく　た

なばたまつり～♪を歌ったこともあ

りました。いよいよほしまつりが

迫ってくると、「あと○かい寝たら

～！」と指折り数えながら、当日まで

の日々を楽しみ期待に胸を膨らませ

ていました。ぽっぽ組にとっては初

めてのほしまつりです。一体どんな

時間なのか、きっと想像もつかな

かったかもしれないけれど、ポス

ターを眺めたり、歌をうたったり、お

店の準備、笹飾り作り、みんなでおま

つりを作り上げていく中で、ドキド

キ！わくわく！どんな楽しいことが

起こるのか♪楽しみにしながら過ご

していたのではないかなぁと思いま

す。そして、待ちに待った 7月 3日！

いくら雨の多い時期とは言え、ここ

まで降るのー！！と叫びたくなるく

らいの雨でした。「ありますよ・・・

ねー・・・」なんて呟いていた方もい

らっしゃいましたが、もちろんあり

ます！テントを張って、園庭には大

きなブルーシートで屋根が創られま

した。各お店の配置の変更があった

り、様々な工夫がなされて行われた

2010 年度のほしまつりです。この日

を楽しみにしている子どもたちがい

て、心を寄せて下さり、お働き下さる

方々がいて、そんなたくさんの方々

がいらっしゃったからこそのほしま

つりです。すべての方に感謝の気持

ちでいっぱいです。ありがとうござ

いました。1 0 日間ほど、願いごとが

書かれた短冊が風に揺れていました。

空高く上がった短冊を 13 日（火）に

きれいに整えてくださいました。今

は 1 本の太い竹が堂々と立っていて、

園旗が風に揺られて、幼稚園を見

守ってくれています。そんな竹をふ

と見上げた H ちゃんは、「あれ？！ど

うしてなくなってるの？とことこと

こってのぼってとったのかなぁ～」

と不思議そうに竹を眺めていました。

突然「きょうはほしまつりないの？」

という子もいるぽっぽ組、初めての

ほしまつりがしっかりと心の中に

残っている様子。公同のお楽しみは

まだまだ続きます！お母さま方の公

同まつりの準備も始まっています。

　この 4、5 年“生と死”について考

える機会をたくさん与えられていま

す。大切な方との永遠の別れに悲し

み、寂しさでいっぱいになったこと

が何度もありました。そんな時に「大
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切な人は神さまのみもとで永遠の幸

せを手に入れたんだよ」と声をかけ

ていただいたことがありました。悲

しみに変わりはありませんが、その

一言に支えられたこともありました。

大切な人との別れが近くなっている

方に、自分には何ができるのかと考

えたり学ばせて頂いたり、そんな中

で言葉の大切さと同時に難しさを改

めて感じました。

　自分があり、今ここにいるたくさ

んの方々との出会いがあり、今の毎

日が与えられています。お別れした

方々を覚え、感謝し、これからの日々

を家族、仲間、子どもたち多くの方々

と共にしっかり生きていこうと強く

思います。このように考える機会を

与えられたことを感謝します。

　幼稚園では、1 学期終了を迎えよう

としています。保護者の方々、地域の

方々、遠くから心を寄せてくださっ

ている方々、多くの方々に見守られ

て、子どもたちとの毎日が過ごせた

ことを心より感謝します。

　暑い日々が続きましが、みなさま

の健康が守られますように。素敵な

夏をお過ごしになられますよう、お

祈りいたします。

（延原　光）

すずや便り　

　こんにちは。爽やかな～と思って

いたらあっという間にかき氷が恋し

い気温になりましたね。「今日は湿度

9 0％です」とテレビで言っていたの

には笑ってしまいました。霧の中に

いるようなもの ? でしょうか。湿度と

気温の上昇とともに、バラの新芽に

大量のアブラムシが発生していまし

た。新芽の薄い色と、アブラムシの透

明感のあるきれいな黄緑色が一体化

してなかなか気付かなかったのです

が、ベランダに出て「枝が動いて

る？」と思った瞬間、ムンクの「叫び」

状態になりました。（お食事中の方、

ごめんなさい）。昨年までは見かけな

かったので、やはりこの湿度のせい

か、と思いつつ必死で駆除方法を検

討。殺虫剤も試しましたが、物理的に

歯ブラシで落とすのが簡単＆確実な

ので朝の日課になりました。自己流
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みかん便り　

できれいになった枝に木酢液を

シュッとかけています。

「あおいめのこねこ」（エゴン・マチー

セン、福音館）では、なかなかえさを

捕れないあおい目のこねこが 1 のま

きで「はえを一ぴき」、２のまきで「小
・

さなかを一ぴき」とって「なんにもた

べないよりは、ましでした」と食べま

す。猫って虫も食べるんだ～と思い

つつ３のまきへ。小さなあぶらむし

を一ぴきとったこねこは「そのむし

は、くさくて、べとべとしていて、つ

かんだ足をふっても、とれません。な

んにもたべないほうが、ましでし

た。」となってしまいます。3 日間で

虫を 2匹しか食べていないのに、口に

入れる気にもならないとは…。さす

がにアブラムシを素手で触る勇気は

なくなります。繁殖力も旺盛で、

ちょっと歯ブラシをサボると子ども

（多分）が増えています。大きくて

堂々としたのが何匹かいて、針先程

の小さいのがぞろぞろ。また新芽の

先端の柔らかい所に子どもたちが密

集しているのです。きっと柔らかく

ておいしい場所はすぐわかるので

しょう。テントウムシの中にはアブ

ラムシやハダニ（これもバラにつき

やすい虫）を主食とするものがいる

そうなので、テントウムシを連れて

きたら、朝の歯ブラシから解放され

るかもしれません。どこから連れて

くるんだ～と調べ始めると、ちょう

ど夏休みの自由研究になりそうです

ね。

　　　　  　　　　（富家　香麻里）

　暑い…　梅雨のせいでジメジメが

半端ないです。クセ毛なんでこの時

期はいつも憂鬱です。

　この前、久しぶりに京都へ帰りま

した。半日ぐらいの滞在でしたが、愛

媛の 2倍ほどの湿気に参りました。し

ばらく帰りたくないと本気で思いま

したよ ( 笑 )6 月中に梅雨が終われば、

今年こそは天の川が見れると期待し

ていましたが、今年も無理そうです

ね。残念。死ぬまでに 1度は見てみた

いと思います。

• 6 月は結構悩んでばかりの 1ヶ月で

した。去年まで毎年やっていたこと

を今年はやりませんでした札幌

YOSAKOIソーラン祭りの遠征です。

いつもなら 4 月から 2ヶ月間自分を追

い込み、みんなで一緒に臨むこの祭
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りは、1 年で唯一自分を真剣に見つめ

なおす時間で、少しだけかもしれま

せんが自分を成長させられる時間で

した。

• 5 年間いたチームを辞めて、新しく

進もうと思って半年間過ごしてきま

したが、やっぱり 6 月は気が重いで

す。これから毎年こんな気持ちにな

るのかって思ったら嫌ですね。

　ゼロから新しく始めようと思い

きっぱり辞めたんですが、辞める相

談をしている時に代表から言われた

「今まで積み重ねてきた大事なものを

全部捨ててしまうような奴が、新し

いことを始めて成功するとは思えん。

なんでもかんでもゼロからはじめて

たら人生、時間が足りんやろ。成功す

るのは小さなことでも捨てずに全部

受け入れていく奴や。」という言葉が

未だに心に引っかかっています。ど

うなんかなぁとは思いますが、聞き

流せない言葉でした。ずっと尊敬し

てた人から聞いた最後の指導やった

からかもしれませんが。

　違う道に進んだと思う自分と、何

かしらのことから逃げただけなのか

と思ってる自分。気の持ちようって

いうのはその通りなのか、甘えなの

か。いろいろ悩んだ結果、よくわから

なくて半ばあきらめました。

しばらくは忘れられるんやろうけど、

1 2 月の年末ライブの時期や、また来

年の 6月、札幌の時期になったら悩み

出すんだろうと思います。普段何も

考えず、悩みとは程遠い性格をして

いたので、悩みの解決方法がよくわ

からないです。

今度教会に行ったら誰かにモヤモヤ

していることを聴いてもらおうと思

います。迷惑やろうけど ( 笑 )

• 7 月になればテストや課題がいっぱ

い出てきます。やらなければいけな

いレポートは 6 枚。「よし、やろ

う！」って思いますが、パソコンを目

の前にしたとたん頭痛が。もう身体

が課題を拒絶している。。ってなわけ

でまったく進んでません。

ボチボチ片付けていきます！

それではよい夏休みを♪

　　　　　　　　　　（河村　高志）
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　      ２０１０年７月　あんなこと　こんなこと…
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　　　教会学校から　　　

《6月の活動報告》
◇6月6日（日）クリーン大作戦

◇6月13日（日）　花の日合同礼拝

◇6月20日（日）　お父さんたちと一緒に遊ぼう

　

◇6月20日（日）淡路島草刈ワークにみんなで参加しました。

◇6月27日（日）　ストローあめを作って遊ぶ

《7月の活動予定》
◇7月4日（日）　かき氷を食べよう

◇7月11日（日）　キャンプ・ソングを歌う！Part1

◇7月18日（日）プール遊び

◇7月25日（日）キャンプ・ソングを歌う！Part2

◇7月28日（水）～8月1日（日）公同子ども沖縄キャンプ

◇8月4日（水）～8月7日（土）公同子ども後川キャンプ
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つ と が わ

編集後記

　　　　　　　　　　　　　

　母が亡くなって、父が亡くなって、そして義父
が亡くなりました。母の時は、危ないという知ら
せがあって、駆け付けた病室で、付き添うことに
なった早朝、呼吸する様子が変わる様子に気付
き、呼んだ看護士さんが駆け付けた時、呼吸が止
まりました。“今際の時”ということがあるとす
れば、それに立ち会ったことになりました。父の
時は、危ないという知らせがあって、駆け付けた
けれども持ちなおすということを繰り返して、結
局は間に合いませんでした。義父の死は、ゆっく
りと引き寄せるようにやってきました。病身では
なかった義父は、飲み込んだものが肺に入るとい
うことで肺炎になるということはありましたが、
ゆるやかに老衰して行く晩年を過ごすことになり
ました。食事をとることができなくて、点滴に
なった時の摂取カロリーは、1 日約 2 0 0 キロカロ
リーでしたから、亡くなるのは時間の問題でし
た。しかし、直前まで“娘”の呼びかけに答え、
付き添うことになった早朝、何度か深く呼吸した
後、静かにそれが止まりました。義父の“事切れ
る”時に立ち会うことになりました。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（Ｋ）

　ドンみたいなのがいる！！孵化しためだかが泳
ぐ飼育ケースの中を覗き込むと、一匹、きっとイ
チバン初めに産まれためだかでしょう、大きいの
が泳いでいます。泳いでいるみんなが兄弟だと思
うと面白く、イチバン小さな子には頑張れ～！と
声援を贈りたくなります。そろそろ飼育ケース
じゃせまくなってきたので、大きなのに移そうと
思っています。めだかの引っ越し～♪暑い夏の
間、めだかたちも元気でありますように。
 　　　　　　　　　　　  　　　　　  （Ｉ）

　読書が趣味の一つです。読みはじめると止ま
らなくて、「本の虫」になってしまう私。
ちょっとした信号待ちでも、本を取り出してし
まいます。出勤時間を利用して、1 ヶ月に 4 ～ 5
冊くらい。
　1 冊終わると次。また次、とどんどん出てく
る父の本棚。ミステリー、ファンタジー、時代
物。ジャンルを問わず読んでいます。面白い本
ないかなぁと、本屋へ行くのも楽しみです。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（Ｙ）

　楽しみにしていた 1 6 日の島の音楽会。そこで
聴いた美しい四重唱♪私にとって懐かしく感じる
ひとときでもありました。合唱団に通っていた頃
歌った曲もありクラシックや四季の歌をうっとり
～♪しながら聴かせていただきました。そして歌
いたいなぁという思いが再び出てきました…
　毎週礼拝中の賛美歌を歌うとき、通っていた頃

に比べると全然声が出なくてそんな自分にショッ
クだったりもします…ＯＢ会もあるみたいだし、
時間を見つけて歌いに行こうかなぁ～
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（Ｎ）

　1 9 8 4 年一回目となる脳卒中で倒れた義母。そ
の後それまでの農作業をはじめとする体力的に厳
しい日々はなくなったもの、周りのことで心を痛
める年月を過ごし、そして最後癌の発病がわかっ
たあと再びの卒中で動くこともままならずまま病
院で過ごし 2 0 0 4 年 3 月最期を迎えた。それから
義父の弟、思いがけない義姉の死、義母の妹、そ
して昨年の義父の見送りを経て、7 月 9 日の深夜
父を看取る日を迎えた。心拍数が下がり、呼吸低
下になりながらも 2 日近く最後をがんばる姿に
「この年齢の人はなかなか～なのよ」と看護師さ
んが言われた。戦前、戦中、敗戦直後の並々なら
ぬ時間を生きてきたという意味で体力もあり精神
力もありとの思いをこめてのことばだろう。先に
見送ることになった人たち、どの人もその「戦
争」を背負った意味でそれぞれに「壮絶」な人生
だった。1 1 日式中に「アメージンググレイス」と
「もっとずっと」の歌が流れた。式辞も送ること
ばもこれ以上のものはないというのに加えて静か
に流れた 2 曲の歌は送る人たちの心も癒してくれ
た。1 6 日夜、その歌を歌ってくださった方も出演
してのコンサートが開かれた。ハーモニカの演奏
者との新たな出会いがあったコンサート、父は
ハーモニカが上手だった。もう確かめるすべもな
いが、その夜に流れた「埴生の宿」を吹いていた
のがなんとなく記憶にある。映画「ビルマの竪
琴」の水島上等兵が日本に帰らない決断をする最
後の場面はこの曲で彩られていたように思うが、
幼かった当時に、戦争のことを語らない父とふと
重ね合わせた古い時間が思い出された。亡くなる
数か月前まで古い歌を歌うと、声を出して元気に
手拍子もしてくれていた。余談ですが、長生きの
家系なのか双方の親のきょうだいが 9 0 を超えて
元気に生きている。またハーモニカ奏者は中学生
から高校生の時期を過ごした教会で、共に若者の
会を運営した後輩、そのお連れ合いの弟子である
ことがわかり人のつながりにあらためて驚いた。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（Ｊ）


